在被乔治·夏勒的开麦拉记载下来之前，雪豹一度如同魅影。
尽管布丰爵士早在1761年就完结了对雪豹描绘，奶油色的皮裘和疏松的长尾也能让人们容易将它与其他大猫区别开来，但尔后的几百年里，经典博物学家对雪豹的研讨，却只能依托当地居民的口述，或是皮裘市场上偶尔呈现的豹皮与骨骼。
无论是布丰，仍是终究给雪豹命名的施雷贝尔，都未曾一睹这种奥秘生物的真容。
高山魅影 | Francois Savigny / NPL / mindenpictures
高原魅影
当印象技能被渐渐的变多地运用在天然研讨范畴后，许多生物开端为民众所熟知。雪豹是个破例。
一些生物长时间不为人知，大约是由于外型不行拔尖，或者是由于日子区域与人类活动区域几无堆叠。但这如同都无法用来解说雪豹研讨的缓慢。
一向以来，大型掠食性动物总是能捉住人们的眼球，那充溢风险的尖牙利爪令人害怕，却也往往成为人们膜礼的图腾。猫科动物当然也是崇拜的目标。当博物学鼓起后，大型猫科动物在生态链中无与伦比的位置天然，更让其成为研讨的热门。
作为中亚高原生态中的王者，雪豹不只外形共同，仍是山地浪漫幻想的化身，天然不可能被人们忘记忽视。尽管中亚高原崇山峻岭，但在积雪融水的滋补下，文明的种子也早已在此繁殖。当地居民对雪豹早有知道，在我国西藏、尼泊尔和中亚的许多文明里，都有关于雪豹的传说，甚至在远离高山的华夏文明中，也有雪豹的痕迹——有人以为，《山海经》里日子在“其北二百八十里……石者之山”上，“状如豹……文题白身”的孟极，原型正是雪豹。
雪域里的王者 | Snow Leopard Conservancy /Jammu & Kashmir Wildlife Protection Department
所以，是什么阻挠了雪豹特别的魅力？
在碎片间来往
在布丰等前期博物学家探究国际的年代，中亚高原或许仍是难以企及的生命禁区；但在今日，针对深海、极地和太空的探究现已益发常见，高原现已不是人们研讨雪豹的最大妨碍。
当咱们摊开一副雪豹的散布地图时，或许就能发现一些问题：雪豹散布区域十分琐细，而许多人为的界限又把它切割得更为杂乱——仔细调查一副展示中亚地貌的规范地图，就不难发现这些界限。
山脉与河流一向以来就充当着国与国的天然分界，除了那些现已勘定的实线外，还有别的一种线条——“实践控制线”。由于前史与政治原因，比方克什米尔等区域一向十分灵敏。
2009年，一位印度研讨生在接近边境的一处峡谷设置了观测雪豹的红外相机。相机还没来得及捕捉印象，就被警惕的印度边境差人没收。好在这位研讨生在设置相机前早已存案，并事前取得了当地长老的首可，所以很快脱节了“特务”的嫌疑。但这则插曲无疑标明，错综杂乱的界限或许成为雪豹研讨的一个妨碍。
实践上，乔治·夏勒也曾有类似遭受。1969年，夏勒向印度官方请求展开雪豹研讨，但他自己很清楚，这样的请求几乎不可能被经过。其时的印巴联络趋于严重，而美国对巴基斯坦的支撑情绪导致印度官方对夏勒等美国科学家采纳约束方法。无法之下夏勒只得转投巴基斯坦。三年后，他和好友彼得·马特森企图再次看望雪豹时，印巴之间重开的烽火又让他们转向尼泊尔。
乔治·夏勒2005年在北京 | smartneddy / wikimedia
这种阻断不只把想要研讨雪豹的欧美学者挡在门外，也让印度学者的成果难为国际所知。1967年，来自印度德拉敦的一位中学教师哈利·党（Hari Dang）经过你自己多年的调查写就了《雪豹及其猎物》一文，但是这篇刊登在印度杂志上的文章并没有多少读者。假如不是乔治·夏勒弯曲阅读了这篇文章，咱们恐怕永久也不会知道国际上第一篇关于雪豹的学术论文和它的作者。
惋惜的是现在很难找到哈利·党（Hari Dang）的相片。图为摄影师Ben Cranke拍照的雪豹 | Ben Cranke / NPL / mindenpictures
起点困难
比较被挡在门外的欧美学者，以及只能在各种界限中慎重游走的当地研讨者，我国的科学家们具有得天独厚的雪豹科研环境。
青藏高原是仅有具有雪豹成片休息地的区域，除了青海、四川、西藏、新疆等省及自治区具有雪豹休息地之外，我国还与除乌兹别克斯坦等其他10个雪豹休息地同享边境上的跨国雪豹种群。据预算，现存65%的雪豹休息位置于我国境内，日子在我国的雪豹野生个别数量大约也是这个份额。我国也是最早将雪豹列为维护动物的国家。
我国某处的雪豹（和它的大尾巴），假装色让它和环境很好地融为一体 | Juan Carlos Munoz / NPL / mindenpictures
尽管有着优胜的先天条件，我国的雪豹研讨也并非一往无前。关于自食其力的新我国来说，想要研讨和维护这样一种休息在高原的生物，难度颇大。
高原环境的野生动物密度很低，而一只成年雪豹的家域面积十分可观：1998年之前，人们经过无线电盯梢，预算出一只雪豹的日子规划为58平方公里；但当更准确的GPS项链被运用后，这一数字攀升到了1590平方公里以上，更不要提这广阔的家域掩盖了许多高低的山地和冰川。雪豹晨昏出没的警惕习性也给研讨带来了难度。
用于追寻雪豹的GPS项链 | Sebastian Kennerknecht / mindenpictures
令人挂心的是，当科学家艰苦地寻觅雪豹踪影时，雪豹的尸身和皮裘却不断地呈现在黑市上。仅1990～2011年间，我国境内就至少有432只雪豹被猎杀，只要和这一物种4000～7000只的全球户外种群数量比照，就不难发现对雪豹进行系统研讨和维护的紧迫性。
雪豹皮裘 | Mickey Bohnacker
与雪豹共存
在以乔治·夏勒为代表的西方学者的协助下，我国的雪豹研讨快速兴起，我国的雪豹研讨者开端走上国际舞台，其间一个典型是北京大学的吕植教授以及山水天然维护中心。今日，我国的科学家现已在国际雪豹研讨范畴承当渐渐的变多的重要人物，也为维护雪豹供给了许多“我国思路”。
李娟博士是吕植教授辅导的第一位“雪豹博士”。在对三江源维护区的雪豹进行研讨时，李娟意识到雪豹与人的抵触：尽管绝大多数雪豹偏好在3000～5500米的高海拔区域捕食岩羊、北山羊等有蹄类动物，但冬天的严酷环境以及有蹄类资源不断萎缩的现状，仍是让雪豹越来越频频地盯上了山沟里的另一种挑选——人类的牧群。
雪豹捕到一头岩羊 | Jed Weingarten / Wild Wonders / NPL / mindenpictures
雪豹和人的相伴前史长远。高原资源并不殷实，如同雪豹广阔的家域相同，人类活动也需求更多的地盘，二者活动规划不免堆叠。即便在环境杂乱的三江源维护区内，也散布着12个城镇、53个行政村，以及难以计数的牲畜。
尽管因雪豹捕食导致的牲畜丢失比许多猛兽要少（比方仅仅是狼的 ），但这并不会让雪豹脱节被报复性仇杀的噩运。散布广泛、休息地规划大，又决议了对雪豹的维护不能选用“封闭式”的方法——要将几十万平方公里内的居民悉数迁出，是无论怎么也不可能完结的使命。
所以，怎么让人与雪豹共存，成了维护雪豹的研讨要点。
为避免雪豹猎食而架起的羊圈维护网 | Nick Garbutt / NPL / mindenpictures
一股特别的力气
在探究这样的一个问题的过程中，李娟注意到一种特别存在的价值——除新疆之外，我国的雪豹散布地大致与藏传佛教的盛行地重合。
藏传佛教的寺庙偏好建设在具有白色岩壁且有河流经过的山地，这恰好是雪豹喜爱的休息地。在三江源区域，正式记载的藏传佛教寺庙至少有336座，其间46%的寺庙坐落雪豹休息地内，90%的寺庙在雪豹休息地5公里规划内。此外，约8342平方公里的雪豹休息位置于寺庙周边的神山规划内。而放眼全球，80%的雪豹休息位置于附近宗教信仰的掩盖规划内。
雪豹是一种旗舰物种，经过对雪豹进行维护，就能直接起到维护这片休息地中其他生物的意图。奉求万物相等的喇嘛们或许不会附和科学家对雪豹的偏心，但他们不只制止牧民猎杀神山上的雪豹，也不允许猎杀岩羊，这对雪豹的维护效果更为显着。
喜马拉雅山区的雪豹 | Sandesh Kadur / NPL / mindenpictures
李娟对当地猎手的造访中发现，42%的牧民以为打猎是一种罪孽，这或许足以阐明宗教的号召力。而关于剩余的58%，喇嘛们也有对策——三江源的大多数寺庙，都会定时安排神山巡查。
喇嘛与雪豹维护的联络并非李娟创始。早在20世纪80年代，夏勒就曾提出这样的构思，但从构思到实践的后半段，的确是由我国人完结的。今日，这种经历又被引进到其他几个国家的雪豹维护中，一些从前阻挠了科学家的界限却无法阻挠喇嘛。当身穿僧衣的喇嘛学会了布设红外相机、追寻项链信号后，“雪山之神”的未来如同初现曙光。
阿富汗一地的红外相机记载到的雪豹 | USAID Afghanistan
回忆维护雪豹的前史，索尔兹伯里大学的迈克尔·刘易斯曾慨叹：“当物种不再由于是国家的标志而遭到特别待遇，而是由于跨过国境将人类相联而被珍爱”，这或许正是维护雪豹的含义地点。
维护雪豹的路途仍旧如同其宠爱的峭壁相同高低弯曲，但人与雪豹的未来或许也会像高峰风景一般辽远开阔。
作者：一个男人在漂泊
本文首发于物种日历（ID:guokrpac）
99%的人都想不到，雪豹的家庭是这样的
雪豹是喵喵叫？仍是嗷嗷叫？
一山难养一虎
“你看那个人，如同在用浣熊投毒。”
