
在美国的山区,有这样一个家庭:孩子们在家中出世,没有出世证明。一对爸爸妈妈、七个孩子,患病、受伤从不就医。但令这个家最异乎寻常的是这个现实:孩子们不去上学。
这便是塔拉的家庭。
父亲运营一座废物废料场,母亲是草药师兼助产士。从小她就在父亲的废料场帮助干活,或是跟从母亲制造酊剂和精油。他们与世隔绝,信任国际末日终将到来,每天都在囤积物资,做生计预备。
幼儿园,小学,中学,高中,大学。这是咱们多数人遵从的生长轨道。但塔拉的生长阅历较为古怪,幼年只要废铜烂铁、桃子罐头、枪支弹药。没有读书声,更没有大学的影子。她一度笃信自己的未来便是早早成婚生子,承继母亲的作业去帮人接生孩子。
她的人生早年不由她挑选,全部仅因父亲的古怪信仰:校园是洗脑,送子女上学便是将他们交给恶魔。
父亲偏执疯狂,母亲隐忍依从,这个家庭逐渐违背干流太远,灾祸如影随形。一家人伤痕累累,瘀青、擦伤、事故、掉落、脑震荡、腿着火、头开花,但他们仅靠母亲收效甚微的草药医治,将领会磨难视为一种赐福。
令人不可思议,这全部戏剧性事情就在咱们的现代社会真实地演出。
比尔盖茨与本文主人公塔拉对话
教育翻开新国际
跟着塔拉步入青春期,父辈建议的不容置疑的声响开端在她心中不坚定。父亲不管她的安危,一次次将她面向吼怒着的简直要将人脑袋咬下来的轧钢剪刀;一个哥哥屡次呈现暴力倾向,把她的头按进马桶,掐住她的脖子叫她妓女;母亲无视她所受的冤枉而挑选缄默沉静。
家的形象变了。家庭所谓的忠实信条,成了围困她的牢笼。
她的另一个哥哥经过自学离家上了大学,为她播下一颗猎奇的种子:废料场烦闷而风险,家之外是否有一个能够救赎她的不同的国际?当她拆下散热器上的铜,将第五百块钢扔进分类箱时,归于她自己的声响逐渐复苏:脱离家,去上学。
那时她只要十六岁,在替父亲作业的间歇悄悄自学,预备大学入学考试。几个月的尽力之后,她收成了一个奇观:大学入学通知书。
十七岁,她才第一次走进真实的讲堂。大学是全然生疏的国际。她不知道论文为何物,不明白教科书是用来读的,错认欧洲是一个国家,乃至不认识“大屠杀”这个词,认为犹太人被杀戮不过五六个人的规划:
“我不认识这个单词,”我说,“请问它是啥意思?”教授抿紧了嘴唇。“谢谢你提了那样一个问题。”说完,他接着讲课。
“这节课剩余的时刻我简直一动不敢动。我盯着鞋子,想知道发生了什么,为什么每逢我抬起头,总会有人盯着我,如同我是个怪胎。我当然是个怪胎,我清楚这一点,但我不明白他们是怎样知道的。”
她日子中处处感觉自己方枘圆凿,起先没有朋友,与室友共处困难。她不明白同居一个屋檐下需求承当家务、如厕后要洗手这样简略的道理,因为她便是被那样教育长大的:洁净是虚伪,尘垢才是诚笃。虽然她身在大学,部分的她仍未走出大山,仍未找到脱节爸爸妈妈教导的所谓真理、开端全新日子的勇气。
她被自己早年的日子和新日子割裂成两个人:一个被家庭紧紧绑缚,不舍离去;另一个想要展翅高飞,追逐自我。
脱节无知是一条艰苦的路,塔拉凭仗意志和信仰,从不及格生成为全优生。她获得去剑桥大学交流的时机,继而在那里攻读硕士,又成为哈佛大学访学者,最终获得了剑桥大学博士学位。
肄业之路愈见光亮,她一步一步重塑自己的人生,但是价值是被视为家庭的背叛者,与爸爸妈妈分裂。别离之痛让她一度发疯,整夜梦魇尖叫,光着脚在空无一人的街道上梦游狂奔。
尽力寻觅回家的路
虽然塔拉的阅历具有独特性,但她的故事所映射的问题却是遍及的:教育终究意味着什么?一个女孩该怎么追逐自我?自我志愿与家庭职责之间要怎样平衡?
经过写下自己的故事,塔拉找到了一种答案。
塔拉与她的自传体小说《你当像鸟飞往你的山》
教育意味着自我发明,令她鼓起勇气去翻开生命的无限或许,去承受不同的声响。她曾活在父亲确凿的规训之下,是自动寻求教育让她发现了真实的自己。
承受教育,国际不再非黑即白
“教育意味着获得不同的视角,了解不同的人、阅历和前史。承受教育,但不要让你的教育僵化成高傲。教育应该是思维的拓宽,同理心的深化,视界的开阔。它不应该使你的成见变得更固执。
假如人们受过教育,他们应该变得不那么确认,而不是更确认。
他们应该多听,少说,对差异满怀激情,酷爱那些不同于他们的主意。”
这个故事会让你改动对“教育”的传统观点,从头感谢承受教育的每一次测验。但这绝不是“风雨剑桥路”,也不是一个女孩的成功修炼手册。
面临自己获得的成果,塔拉在书中也仅仅轻描淡写。她说自己不想成为勉励美国梦的化身。教育改动了她的人生,但也在她和家人之间划出难以修正的深深裂缝。她已不是最初那个被父亲养大的孩子,但父亲依然是那个哺育了她的父亲。
家庭终究是咱们心中一块难以厘清对错对错的地点,有时它给你温暖,有时它令你刺痛。虽然观念不同,态度相左,爱却一直存在,无法舍弃。
塔拉在奥普拉的节目上说:
“你能够爱一个人,但仍然挑选和他说再会;你能够牵挂一个人,但仍然幸亏他不在你的生射中。”




